Kogda-to Liza byla smeshno, po-devchach"i, vlyublena v svoyu pervuyu uchitel"nitsu, potom - v prepodavatel"nitsu sol"fedzhio.Vprochem, eti ee vlyublennosti ne dostavlyali ni ey, ni predmetam ee chuvstv, nikakikh trevog i volneniy. Vse izmenilos" v institute, s poyavleniem v auditorii elegantnogo, umnogo i nasmeshlivogo professora kafedry «Protsessy i apparaty»…Vlyublennost" reshitel"no ne zhelala prokhodit", kak prokhodili kor", vetryanka i drugie detskie bolezni… Liza popadaet v strannuyu istoriyu, v kotoroy v odin kokteyl" smeshayutsya studencheskie vospominaniya i staraya, eshche shkol"naya druzhba, v ney budut gadalki i zarytye fotografii, davnie, zabytye dazhe ikh uchastnikami, semeynye dramy, revnost", predatel"stvo, gipertrofirovannaya materinskaya lyubov", neozhidannoe nasledstvo i mnogo chego eshche… I khorosho, chto ryadom s Lizoy okazhutsya druz"ya, kotorye podderzhat v trudnuyu minutu, pomogut ispravit" oshibki. I vpolne eshche mozhet okazat"sya, chto klassik pogoryachilsya, i rekomendovannoe im sredstvo ot lyubvi s pervogo vzglyada - vovse ne panatseya. I, vnimatel"no vglyadevshis" v predmet lyubvi vtoroy raz, tverdo ponimaesh", chto vse khoroshee v tvoey zhizni mozhet sostoyat"sya, tol"ko esli on, etot predmet, budet ryadom…