Maïlys et ses parents viennent s"installer dans une vieille maison reçue en héritage. Immédiatement, elle est victime d"hallucinations et éprouve des sensations étranges. Comment se fait-il qu"elle connaisse déjà la maison, qu"elle entende des voix ? Étonnamment, le foyer se retrouve coupé du monde extérieur par un violent orage. Petit à petit, Maïlys va retracer l"histoire de sa famille, grâce aux scènes du début du siècle qu"elle voit se dérouler sous ses yeux, aux vieilles lettres retrouvées dans la maison, aux discussions avec ses parents, favorisées par l"enfermement qu"ils vivent tous trois, sans électricité, eau ni téléphone. Maïlys se retrouve plongée dans la vie de Céleste, une arrière-grand-tante qui fut enfermée par ses parents pour être tombée amoureuse et enceinte d"un homme parti à la guerre. Les secrets de famille se dénouent : Céleste comprendra que ses deux frères ne l"ont pas soutenue par ignorance de sa véritable situation, et donnera naissance à un petit garçon. Parallèlement, Maïlys, dont les deux petits frères sont morts, apprendra que sa mère est de nouveau enceinte, et saura que cet enfant vivra.