Bobby est un adolescent noir qui vit avec sa mère, ses frères et ses sœurs dans un taudis du South Bronx infesté par des rats. Maria, sa "fiancée", est une jeune fille d"origine hispanique. Mais leur amour ne peut durer : ainsi en ont décidé les membres d"une bande qui les attaque sauvagement. Défigurée par un jet d"acide sulfurique, Maria doit être hospitalisée. Bobby, lui, est recueilli par un mystérieux clochard, Moishe, qui entreprend de le soigner. Le Saule est le récit de cette guérison, lente et hasardeuse. Car les blessures dont souffre Bobby sont surtout intérieures. Comme celles de Moishe.