Нумеродос — колдун-бандит, который однажды подписал сложный контракт не глядя и теперь занимается не своим делом. Он вынужден трудиться на силы зла — и его никак не утешает знание о том, что эти силы противостоят злу ещё кошмарнее. Вот и приходится Нумеродосу заниматься всякой опасной ерундой на улицах современной Москвы и в другом измерении, где идеи становятся материальными. Он мог бы тратить свое время на что-то прекрасное и полезное — но его победил мелкий шрифт. Как и многих из нас.