Эта книга о том, как юноша из простой рабочей семьи прошёл длинный, замысловатый и тяжкий путь прежде, чем стал кинооператором-постановщиком художественных фильмов, о многих прекрасных уникальных и талантливых людях, которых он встретил на этом пути. Книга рассказывает о закадровой стороне советского кинематографа, о приключениях на съёмках, о горечи неудач, цене успеха, несправедливостях, минутах триумфа.