- Je sais bien que les objets familiers sont synonymes d"aveuglement: nous ne les regardons plus et ils ne disent que la force de l"habitude. Mais le coquetier, dans le placard à vaisselle, et ne serait-ce que de façon très épisodique, a eu bien des occasions de susciter quelques bouffées de tendresse à l"égard de Marie. Je me dis qu"on ne conserve pas un objet aussi modeste, et aussi défraîchi, pendant soixante-dix ans sans de sérieuses raisons. La crainte de le voir disparaître confirme cet attachement. Le petit coquetier, aujourd"hui, n"est donc pas seulement la concrétion d"un souvenir. Est-il abusif d"y voir la qualité même de ce souvenir, sa texture, quelque chose d"aussi incertain que le reflet d"une aura?