Крес — оператор головной антарктической станции по управлению водоснабжением планеты. Его работа заключается в переброске огромных масс воды в те районы, где она необходима. Его товарищи также заняты сложными делами: космонавт, археолог, инженер... Но все они находят время, чтобы оценить открытие древних Пяти картин о космосе. Рассказ развивает идею беллетризированной статьи "Космос, космос..."