- РАБИНДРАНАТ ТАГОР: МНОГОЛИКИЙ БОГ ПОЭТОВЮлия ШекетРавно влюбленный в "Упанишады" и "Гамлета", бенгалец Тагор стал для родной Индии классиком не только литературы, но практически всех видов искусств, а для европейцев – воплощением всей восточной мудрости разом. Но парадокс золотой середины в том, что в ней можно быть как своим для всякого, так и чужим для любого… И Тагора с одинаковой силой ругали и патриоты, и прогрессисты, а Запад быстро остыл к им же сотворенному кумиру. Как слепцы из притчи о слоне, каждый находил в мастере какое-нибудь одно качество и объявлял его главным, восхищаясь или понося. А суть-то была в их множественности. Этот мастер вмещал в себя без преувеличения – все.УРАВНЕНИЯ ЮНОГО ЭВАРИСТАЯна ДубинянскаяВ последнюю ночь своей двадцатилетней жизни он написал на полях рукописи фразу, которой обстоятельства придали убийственный драматизм: "У меня нет времени..." Эварист Галуа, великий математик, остался в истории юношей: эмоциональным и дерзким, одиноким и ранимым, идеалистом и влюбленным. Юность – вообще не самая комфортная пора жизни, а для вундеркинда, окруженного ничего не понимающими обывателями, она бывает и вовсе невыносимой. Юность надо как-то пережить; Галуа это не удалось. И неизбежно возникает вопрос: а еслиб у него было время?..СЕМЬ ПОКРЫВАЛ МАТА ХАРИНаталья Адаменко"Она была слишком глупа, чтобы хоть кто-то нашел ее подходящей для шпионской работы". Лео Фауст, корреспондент"Она была одной из самых умных женщин, каких я когда-либо встречал". Майор фон Репель, руководитель центра военной разведкиЖИЗНЬ И БЕССМЕРТИЕ ИВАНА ГРИГОРОВИЧА-БАРСКОГОМальвина ВороноваБратья Григоровичи-Барские – Василий и Иван – были двумя ветвями общего родового древа и двумя крыльями единого духа. И когда один из них закончил свое служение, другой его начал, подхватив пульс одной на двоих судьбы.АНДРЕЙ ТАРКОВСКИЙ: РАЗРЕЗАННЫЙ НЕГАТИВМарина Ливанова"Не помню, писал ли я в этой тетради о спиритическом разговоре с Пастернаком, вернее, с его душой. (…) Он сказал в ответ на мой вопрос: "Сколько я фильмов еще сделаю?" – следующее: "Четыре". Я: "Так мало?" Пастернак. "Зато хороших". Один из этих четырех я сделал. Можно ли называть его хорошим? Я люблю его, во всяком случае". Так записал в дневнике Андрей Тарковский после премьеры "Соляриса". Нетрудно подсчитать, что дух Пастернака ошибся: даже без документальной картины "Время путешествия" остаются еще "Зеркало", "Сталкер", "Ностальгия", "Жертвоприношение". Но в разных пересказах этой истории, в том числе авторских, варьировались то цифры, то сроки – и в результате магические числа сошлись.МАРТИН ЛЮТЕР: РЕФОРМАТОР БОЖИЕЙ МИЛОСТЬЮМихаил Дубинянский"На том стою и не могу иначе. Да поможет мне Бог!" – заявил немецкий проповедник Мартин Лютер, начав непримиримую борьбу с папой римским. Трудно представить более мощную идеологическую машину, чем католическая церковь того времени; больше тысячи лет она безраздельно господствовала в Европе. Конечно, смельчаки, бросавшие вызов системе, были и до Лютера. Но обычно такие попытки заканчивались плачевно. Мартин Лютер не погиб на костре – он стал отцом Реформации и основателем протестантизма. И создал не только новую христианскую церковь, но и новую европейскую цивилизацию.