Pancetta e un romanzo in cui circola - con terroristica ebbrezza -la domanda: che cosa fa di un uomo un poeta? E: che co`e un poeta? E un bambino? Un provocatore? Un folle? Un profeta? Un cretino? Siamo a Pietroburgo nel 1912: percorriamo la prospettiva Nevskij con Sasa e Pasa e sentiamo che tutto si muove, sta cambiando. Non solo: si mangia pane e poesia e la parola d"ordine ё Avanguardia, gettare il passato dal vapore Modernita. Sasa e Pasa arrivano dalla provincia e vogliono studiare matematica, ma non c"e tempo, non c"e spazio: bisogna pubblicare il libro che rivoluzionera la sorte della poesia russa. Le sbornie e gli incontri aU"osteria della Capra vanno di pari passo con le sbornie e gli incontri dello spirito. Corrono parallele alle comiche vicissitudini di Sasa e Pasa quelle drammatiche di Velimir Chlebnikov, il poeta per eccellenza, il poeta che paga l"ostilita di ogni forma di potere (anche quello del celebratissimo Majakovskij) con il boicottaggio editoriale, con il confino...