…Все ждут: преподаватели, друзья, родители, сестра, умирая, берет клятву… Но Василий Поленов не торопится. И вот уже ученики есть, и они тоже ждут. Но художник словно специально заполняет свои рабочие дни до предела, только чтобы не приступать к "Христу и грешнице". И вот он уже женат. Супруга, как и сестры, и мать, считает своей жизненной задачей помочь художнику воплотить в жизнь "Христа и грешницу". Поленова преследуют мучительные раздумья и даже физическое сопротивление работе над полотном: головные боли, из-за которых он работал только два-три часа в день. "Мало надежды на хороший конец…" Он снова и снова смотрел на голову Иисуса на эскизах и видел, что в картине не удается передать высоту и совершенство этого человека. В нем нет ни Божественного экстаза, ни внеземной силы. Только глубокое знание да обыкновенная доброта, в которой должна бы потонуть злоба толпы. Только вот главное сомнение художника: потонет ли,...