L'Histoire d'un cur simple est tout bonnement le recit d'une vie obscure, celle d'une pauvre fille de campagne, devote mais mystique, devouee sans exaltation et tendre comme du pain frais. Elle aime successivement un homme, les enfants de sa maitresse, un neveu, un vieillard qu'elle soigne, puis son perroquet ; quand le perroquet est mort, elle le fait empailler et, en mourant a son tour, elle confond le perroquet avec le Saint-Esprit. Cela n'est nullement ironique comme vous le supposez, mais au contraire tres serieux et tres triste. Je veux apitoyer, faire pleurer les ames sensibles, en etant une moi-meme.