Чувства "давно минувших дней". Они не тускнеют никогда. Главный герой романа, выслушав искреннее признание в любви, отвергает его - не хочется обременять себя семьей. Но проходит несколько лет, и та же самая Татьяна, уже замужняя петербургская дама, а не провинциальная девочка, заставляет Евгения забыть обо всем. Теперь он готов на что угодно, лишь бы добиться взаимности...