Основа сюжета — эксперименты по постройке "двигателей времени", осуществленные на Луне, в джунглях Амазонии и сибирской тайге. Видимых следов эксперимента зафиксировать не удалось, и сибирскую экспериментальную базу отдали под ядерную лабораторию. Спустя 48 лет после начала эксперимента произошел мощный выброс радиации, и образовалась Зона шириною 200 км — заповедник мутаций. Зона огорожена кордоном, внутрь нее не пускают даже биологов. Группа исследователей на космическом танке высшей защиты проникает в глубину зоны и обнаруживают, что эксперимент полностью удался: двигатель стал "выжимать" энергию из времени, и выбрасывать ее в окружающее пространство в виде неквантованной протоматерии, которая взаимодействует с окружающей средой. В рассказе впервые появилось понятие "кибер", широко применяемое Стругацкими применительно к жизни Мира Полдня, а также зоны поражения, развитое в повести "Пикник на обочине".